90年，小學一年級的時候，那個時候還太小，并不知道自己已經生病。
入睡難，睡眠淺，多夢且多噩夢。也因此身體不是很好，特別瘦，臉色長期都有些蠟黃。
那個時候我們家住在八層樓樓房的底樓，采光很不好，家里潮濕、偏暗，幾乎沒有陽光能進來，經常有蟑螂、老鼠堂而皇之的跑來跑去。供電不足，長期弱電，電視只有中間一小點，相當于屏幕自己縮小了三分之二。電燈不知道是不是瓦數不夠，總之長期都是昏昏暗暗的。我印象中廁所的燈光是特別暗的。
讀一年級的時候，校門口老是逗留一個大概四五歲的小孩子，不會說話，大小便都拉在身上，遠遠的都能聞到臭烘烘的味道。衣服破破爛爛，也特別臟，短頭發，臉臟得看不清長相。他在校門口逗留主要是校門口有很多零食攤、早餐攤，他不敢搶，總是眼巴巴看著吃東西的小朋友或者攤主，撿大家扔地上的不要的或者沒吃完的東西吃。
從我第一眼看到這個流浪的孩子，我的噩夢就沒有斷過，不是睡著時候做的夢，而且醒著時，在我那采光不好、昏昏暗暗的家里。我記得有一次我蹲大號，蹲著蹲著就看見他在我面前站著，也不做什么，就是很近很近的站著。嚇得我之后都不敢一個人去廁所，我說我害怕，我說廁所里有鬼，還被我媽大罵了一頓。第二天放學回家我實在想廁所，希望媽媽能陪我去，我媽直接罵我沒出息，并大打出手打了我一頓，本來我就一直憋著要上廁所，請求她能陪我去，結果換來的是她一頓毒打，造成我直接失禁，將大便拉在了身上。因此更加惹怒了她，一直打到我昏迷，之后就是發高燒，病了幾天。
病得那幾天，高燒反反復復，爸爸帶我看了好幾次醫生，醫生也有些莫名，該做的檢查做了，該開的藥也開了，就是一直昏昏沉沉，反復高燒。
那一次生病是我三歲之后又一次讓爸爸害怕。我出生時受了些罪，窒息、扔地上、受涼……小時候身體一直不好，三歲之前休克過幾次，病危通知了幾次。在爸爸、叔伯們和奶奶的細心照料下，三歲之后慢慢身體好了起來，五歲之后就很穩定了。也許是我小時候給爸爸太多陰影，那一次反復高燒，爸爸害怕得一直抱著我，生怕一個疏忽，我就沒了。
那次反復高燒，雖然我整個人是昏昏沉沉的，睡時多、醒時少，眼睛最多只能睜成一條縫。但是我每次睜眼時都能看到那個流浪小孩，睡著時，也一直夢到他。后來我爸告訴我，我那一次反復高燒，還時常身體戰栗、冒冷汗，但又不是寒顫那種，搞得醫生都很迷糊，不知道是什么原因，只說可能孩子病前受過驚嚇，加上又外傷，外傷又有感染，說可能我反復高燒是因為心理創傷和外傷感染。
反復高燒的第三天，奶奶帶著大伯和二叔來了，奶奶拉著我絮絮叨叨說了很多，好像是在跟別人說一樣，還一直在喊我的名字，還撒了點水一樣的東西在我額頭、臉上，二叔放了東西在我枕頭下。爸爸還是每天帶我去醫院打針、吃藥的照常治療。
奶奶來的第二天，我就很突然的退燒，完全清醒了過來。我記得非常清楚，因為我醒來的時候是我最喜歡的二叔抱著我的，他跟我說爸爸抱了我兩天兩夜，手都僵了，才換成他抱著我的。醒來了，奶奶除了關心我、問我有沒有哪里不舒服、想吃什么，其他都沒說。我也沒跟他們說，生病的幾天我一直看到那個小孩，睡著時也能清晰的看到他。
病好了，身體恢復用了一周時間我也就一周沒去學校。第二周去學校時，沒有在校門口看見那個小孩，后來一直沒看到。我也沒再在家或者在夢里看見他。之后有很長一段時間，都是爸爸把我送到廁所門口，他守在門口等我上廁所的。我和爸爸什么都沒說，我只是告訴爸爸，我那天只是害怕上廁所，我想有人在門口等我。
這件事已經過去整整三十年了，后來我紅工作攢了錢，買了采光好的房子，我一開始看房的第一條件就是采光好、高樓層。我害怕昏暗、潮濕的地方，不能直視流浪小孩。雖然我沒有再看見那個小孩，但那件事，那個小孩的樣子，我至今記憶猶新。尤其是我昏睡那幾天，每次清醒一點的時候，眼睛睜開一條縫時，看見的就是他，還有他臉上詭異的表情，有時候想想還是很瘆人的。
我沒問過奶奶那時拉著我絮叨了些什么？是在跟誰說話？他們在懷疑什么？但我知道那時真的有一股力量在將我往地獄里拉，最幸運的是生病的幾天爸爸和二叔一直抱著我，有陽氣也有溫度。