1945年8月,2顆原子彈幾乎把廣島和長崎夷為平地,造成了超過20萬人的死亡。75年之后,這兩座本來被認為100年都不能住人的城市,卻早已是車水馬龍、鳥語花香,充滿著勃勃生機。
1946年春天,廣島幸存的居民驚訝地在廢墟中發(fā)現(xiàn)紅色的夾竹桃花已經(jīng)盛開。這讓已經(jīng)對這片廢墟近乎絕望的人們,重新燃起了生活的希望。因此,夾竹桃花后來就成了廣島的市花!
“小男孩”和“胖子”
1941年,在羅斯福的授意下,美國科學(xué)家加快了原子彈的研究步伐,開始實施著名的“曼哈頓計劃”。
1945年7月16日凌晨,代號為“Trinity”的核爆試驗在新墨西哥州沙漠獲得了巨大成功。本次爆炸的威力達到了驚人的20000噸TNT當量,大大超出了預(yù)期。

Trinity核爆試驗
曼哈頓計劃設(shè)計了兩種不同類型的原子彈,代號分別為“小男孩”和“胖子”。“小男孩”是一種基于鈾-235的原子彈,原理簡單,不過因為提煉的全部鈾-235只夠造一枚,所以在廣島爆炸之前從未經(jīng)過測試。而“胖子”使用了钚-239,比“小男孩”的引爆原理復(fù)雜得多,Trinity試驗中測試的正是钚彈。

“小男孩”鈾彈

“胖子”钚彈
Trinity試驗的成功,給了杜魯門一個殺手锏。在日本拒不接受《波茨坦公告》的情況下,他下令動用剛剛研制成功的原子彈,迫使日本投降。
“小男孩”轟炸廣島
按照初始計劃,轟炸目標是京都、廣島、小倉和新瀉,廣島并不是首選。后來經(jīng)過調(diào)整,在8月2日確定了廣島為主要目標,小倉和長崎為后備目標。轟炸時間定于8月6日。
廣島之所以被選為主要目標,主要有3個原因。一個是因為它還沒有被美國轟炸過;另一個是因為廣島作為重要的港口和軍事總部,具有重要的戰(zhàn)略意義;再一個,廣島地勢平坦,有利于評估原子彈爆炸效果(小男孩未經(jīng)測試)。
1945年8月6日凌晨,攜帶“小男孩”的埃諾拉·蓋伊(Enola Gay)轟炸機從北馬里亞納斯群島的蒂尼島(Tinian Island)起飛。目標是廣島市中心的本川河與元康河交界處的T形橋。

埃諾拉·蓋伊(Enola Gay)轟炸機小組
上午8:15,“小男孩”在目標上空約550米處爆炸。
由于廣島地勢平坦,周圍幾乎沒有任何阻擋,15000噸TNT當量的“小男孩”給這座城市造成了驚人的破壞。據(jù)估算,爆炸和大火共造成8~14萬人死亡,超過10萬人受傷,并摧毀了92%的建筑物。在隨后的幾個月中,燒傷和輻射造成了更多死亡,總死亡人數(shù)估計超過20萬。一個35萬人口的城市,幾乎被從地球上抹掉了。

一名盟軍記者在原爆圓頂附近

爆炸中心俯視圖(爆炸前后)
“胖子”轟炸長崎
“小男孩”的威力完全符合美國的預(yù)期,但卻沒能讓日本認清現(xiàn)實。由于所有通信設(shè)施都被徹底摧毀,日本高層對爆炸的破壞力沒有準確的掌握,加上他們不認為美國的原子彈技術(shù)已經(jīng)可以應(yīng)用于實戰(zhàn),所以日本依然想通過蘇聯(lián)與美國進行停戰(zhàn)談判。
在這種情況下,美國決定使用“胖子”進行第二次打擊,首要目標是小倉,次要目標是長崎。該任務(wù)原定于1945年8月11日進行,但由于天氣原因,提前到了8月9日。

“胖子”正在裝運
“胖子”的命運比“小男孩”要曲折得多。先是因為太“胖”,不得不對B-29進行改裝,訓(xùn)練了多次之后才算達標。然后在執(zhí)行任務(wù)當天,機師意外地發(fā)現(xiàn)副油箱燃油泵失靈了,更換需要花幾個小時,不換的話就會減少640加侖的燃油,轟炸機將無法返回基地。正常情況下這將導(dǎo)致任務(wù)取消,但當時考慮到要對日本造成持續(xù)轟炸的壓力,而不是只有“小男孩”那一顆,于是B-29還是按照計劃起飛了。

Bockscar轟炸機小組
1945年8月9日上午,B-29飛到了小倉上空,準備將“胖子”扔向小倉的大型彈藥庫。但是,整個城市上空籠罩著霧霾和濃煙(日本故意燃燒焦煤油,防空襲),根本無法辨認目標。3次嘗試均告失敗,不得不前往第二目標——長崎。
整個過程中,小倉這個城市并沒有意識到自己所面臨的巨大危險,只是運氣太好才僥幸避免。所以后來日文中多了一個詞叫做“小倉的運氣”。
長崎位于日本九州西海岸,山水相間、風(fēng)景如畫。“胖子”的目標,是三菱和長崎兩個大型兵工廠。因為浪費了不少燃料,所以到達長崎之后,B-29只有一次投彈機會,無論成功與否都必須要返航。

長崎浦上谷下游,轟炸前
沒想到長崎也一樣被濃煙籠罩,任務(wù)幾乎就要失敗了。但就在即將返航的最后一刻,烏云中出現(xiàn)了一個縫隙,B-29成功地發(fā)現(xiàn)了目標。
12:02,“胖子”在兩個兵工廠中間上空500米處爆炸。
由于兵工廠位于丘陵地帶,而且不在市中心,因此爆炸僅摧毀了浦上谷和長崎市中心的部分地區(qū)。其它被群山阻擋的地方,沒有受到太大影響。

長崎浦上谷下游,轟炸后
盡管如此,超過22000噸TNT的威力仍然是毀滅性的。據(jù)估計,整個長崎大約有22.7%的建筑物被摧毀,傷亡人數(shù)5~10萬,其中大部分人是瞬間死亡。
長崎被轟炸之后,日本當局終于見識到了原子彈的威力,加上當天蘇聯(lián)對日宣戰(zhàn),裕仁天皇終于做出了投降的決定。
原子彈爆炸的影響
那些在最初的爆炸和放射性黑雨中幸存下來的人,也很快出現(xiàn)了骨折、燒傷并發(fā)癥以及脫發(fā)、惡心和出血等癥狀。兩個城市僅存10%的醫(yī)務(wù)人員,醫(yī)療用品嚴重不足,這又造成了大量的死亡。
原子彈爆炸5、6年后,幸存者中白血病的發(fā)病率顯著增加。大約10年后,患癌的人也明顯增多了。
另外,爆炸發(fā)生2年之后,遺傳性畸變開始顯現(xiàn)。比如芝麻的種子增加了33%,但其中90%無法萌發(fā);幸存者的后代中,大腦較小、發(fā)育遲緩的比例有較大上升,白血病和其他癌癥的比例也有所增加……

長崎原子彈爆炸
相比之下,原子彈爆炸對自然環(huán)境的影響遠沒有人們一開始所預(yù)想的那么大。由于是在空中爆炸,核材料和裂變產(chǎn)物大部分散布在大氣中并被風(fēng)吹走。盡管有黑雨形成,但自然界的新陳代謝功能非常強大。幾十年之后,在核輻射方面,廣島長崎與其他地方的土壤已經(jīng)幾乎無法分辨了。
現(xiàn)在的廣島和長崎
隨著戰(zhàn)后生活秩序的逐漸穩(wěn)定,廣島和長崎也從一堆堆廢墟中慢慢恢復(fù)過來。幾十年的重建工作取得了豐碩的成果。
到了1958年,廣島人口數(shù)量達到了41萬,超越了戰(zhàn)前的35萬。如今的廣島,已經(jīng)是一個擁有120萬人口,以機械產(chǎn)業(yè)、汽車制造(馬自達)和食品加工為支柱的工業(yè)城市。以廣島為中心構(gòu)建的廣島都市圈,其地位僅次于日本三大經(jīng)濟圈。廣島的綜合實力,在2019年已經(jīng)上升到全球城市500強第149名。

原爆圓頂已經(jīng)成為紀念館的一部分

廣島市中心

廣島市中心鳥瞰
長崎在戰(zhàn)后初期重建工作進展較為緩慢。作為港口城市,長崎重建的重點放在了外貿(mào)、造船和漁業(yè),放棄了戰(zhàn)爭工業(yè)。比如三菱兵工廠被“胖子”完全摧毀之后,改為了民用渦輪機工廠。截至2020年,長崎人口數(shù)量約40萬,而1945年轟炸前人口的約為26萬。長崎在2019年位列全球城市500強排行榜第142名。

長崎新景

長崎新景
現(xiàn)在,這兩個城市的日常生活與日本的其它城市沒有兩樣。尤其是對于年輕人,除了每年的紀念日,都幾乎快忘了那段歷史。仍然在世的幸存者平均年齡超過80歲,他們不愿回憶過去,但愿意幫助下一代認識和平的重要性。
后記
距離原子彈轟炸已經(jīng)過去了75年,戰(zhàn)爭和核災(zāi)難對于日本的傷害仍然沒有消散。與此同時,因為2顆原子彈,戰(zhàn)敗之后的日本卻從一個侵略者搖身一變成為了受害者。不去反思侵略的殘忍而只顧宣揚遭受的苦難,日本這種對歷史選擇性遺忘的行為,實在是令人匪夷所思。更令人費解的是,時至今日,作為世界上唯一的核武器受害國,一個喜歡站在紀念碑前祈禱和平的國家,竟然一直拒絕加入《禁止核武器條約》!
廣島和長崎已經(jīng)不再是原來那個廣島和長崎,但日本依然還想做原來那個日本。我不禁要問,不加入條約是為了更好地紀念在原子彈爆炸中逝去的生命,還是想有朝一日造個原子彈來報復(fù)誰?