好幾年前的一個(gè)晚上,我在溫州白鷺嶼的一個(gè)小旅館內(nèi),躺在床上,百無(wú)聊賴。隨便翻看電視節(jié)目,深夜十二點(diǎn)多的時(shí)候,一段熟悉的音樂(lè)響起來(lái)了,叫做《北風(fēng)那個(gè)吹》。一雙很大的,通常是下垂著的,但是打開(kāi)時(shí)特別是憤恨時(shí)是兇光顯露的女人的眼睛晃蕩起來(lái)了,那是閆妮的眼睛。
《北風(fēng)那個(gè)吹》是知青題材的,編劇叫高滿堂,兩年前,也是這個(gè)季節(jié),我在溫州見(jiàn)過(guò)他,他想寫溫州人的故事,就采訪了一些著名企業(yè)家。那時(shí)我是一個(gè)大老板的秘書。
《北風(fēng)那個(gè)吹》真是寫得好!看得出來(lái),很有生活,肯定是高滿堂自己知青生活的真實(shí)寫照。在溫州看《北風(fēng)那個(gè)吹》真是無(wú)意、無(wú)聊時(shí)隨便看著打發(fā)時(shí)間的。可是,這一看不打緊,一發(fā)不可收拾了。大概是十二點(diǎn)多才開(kāi)始被閆妮那雙眼睛吸引住的,又是那么熟悉的背景,《北風(fēng)那個(gè)吹》一下子抓住我了。好像八套從來(lái)沒(méi)有這么播電視劇的,一口氣播了五、六集,五六集看完,已是深夜三、四點(diǎn),東方已露魚肚白,覺(jué)是睡不成了。
次日,我坐火車回到了湖北家里。晚上在車上輾轉(zhuǎn)起伏,一直睡不著,好像有雙眼睛在眼前晃蕩,也不知是誰(shuí),迷迷糊糊的。
四日中午,到家了。但總覺(jué)得怪怪的,有什么事情沒(méi)干。晚上,家里數(shù)字電視老是色彩調(diào)不出來(lái)。媽媽經(jīng)常一個(gè)人就靠看電視打發(fā)時(shí)間的,非要我來(lái)給調(diào)好了。于是,我就把遙控器拿過(guò)來(lái),把玩著,摁那些個(gè)鍵。開(kāi)始一直沒(méi)怎么留神要看哪個(gè)節(jié)目,直到深夜十二點(diǎn)多的時(shí)候,又是那雙眼睛晃蕩了,《北風(fēng)那個(gè)吹》又把我吸引進(jìn)去了,又是一下看到了三、四點(diǎn)鐘。
這下,真被閆妮拴住了,第二天打了個(gè)盹,在網(wǎng)上開(kāi)始找沒(méi)看過(guò)的章節(jié)了,一口氣下來(lái),把剩下的十幾集全部看完了。
接著幾天,把閆妮的《下輩子嫁給你》、《三七碰上二十一》、《國(guó)家行動(dòng)》、《三槍拍案驚奇》全部找出來(lái)看了。通宵達(dá)旦、夜以繼日!這樣瘋地看一個(gè)人演的戲,四十八歲了還是第一次!
這篇說(shuō)閆妮文章的這個(gè)頭開(kāi)得也太長(zhǎng)了吧。意識(shí)只有一個(gè),我前所未有的被這個(gè)女人吸引了。
閆妮長(zhǎng)得一點(diǎn)不好看,四十出頭了,半老徐娘。上面幾個(gè)片子中,演對(duì)手戲的那幾個(gè)女的,沒(méi)一個(gè)不比她靚麗十分。《北風(fēng)那個(gè)吹》中的馬蘇,《下輩子嫁給你》、《三七碰上二十一》中那兩個(gè)青春靚麗的妹妹,比閆妮強(qiáng)十倍。
閆妮除了《武林外傳》火了一把,知名度遠(yuǎn)不如姚晨,更不如影帝夏雨、笑星小沈陽(yáng)、更不要談風(fēng)頭正勁的孫紅雷了。
論演技,夏雨、馬蘇、孫紅雷、小沈陽(yáng)都不在閆妮之下,還有那個(gè)叫不上名的《下輩子嫁給你》的男主角,那是個(gè)軍人專業(yè)戶。
但是,除了《三七碰上二十一》中靠演容嬤嬤出名的李明啟和閆妮有得一拼外。我敢說(shuō):夏雨、馬蘇、孫紅雷、小沈陽(yáng)全部被閆妮比下去了。看了這么多片子,令人激動(dòng)、攝人魂魄的,只有閆妮了。突然覺(jué)得,再大牌的明星,再耀眼的光環(huán),都被這個(gè)我原來(lái)從來(lái)沒(méi)怎么注意的閆妮給罩住了。難怪網(wǎng)上有這么多閆妮迷,難怪都說(shuō)閆妮真的火了。我有七、八年都沒(méi)正經(jīng)看過(guò)電影、電視了,這次卻又像回到了少年時(shí)追看小縣城那個(gè)知識(shí)青年宣傳隊(duì)演出的年代,又迷上了閆妮的作品和閆妮這個(gè)人,我都到了知天命的年齡了,應(yīng)該不再瘋狂了。
但是,我還想說(shuō)說(shuō)閆妮。
不知你注意了沒(méi)有,閆妮的嘴巴、眼睛乃至整個(gè)臉型都有點(diǎn)向右偏,眼睛很大、眼黑很多、眼白也很多,演牛鮮花還有劉漢香少女的時(shí)候,盡管頭發(fā)都是少女裝,但是身段和動(dòng)作都是少婦的。有時(shí)給個(gè)特寫,臉上都是皺紋;眼簾、眼袋也是拖沓得一沓糊涂。青山遮不住,畢竟東流去。老了就是老了。劉曉慶六十多了敢把臉上每一塊肉都換成少女的再出鏡,閆妮不敢、也沒(méi)有,歲月就刻在臉上。女人美是最大的資本,說(shuō)老實(shí)話,馬蘇真美,美得讓人怦然心動(dòng)!閆妮不美,看上去滿大街都是,一抓一大把。很多時(shí)候,如果不是劇情抓住了你,如果你很偶然地打開(kāi)電視,看到那么蒼白的一雙眼睛,那么滄桑的一張臉,你一定會(huì)很惡心。我兒子一般不輕易說(shuō)女人丑,但是,他有次跟我說(shuō)丑女人的時(shí)候,說(shuō)得很是到位:長(zhǎng)成這樣的女人也敢上街嚇人?閆妮不至于這么丑,但有點(diǎn)這個(gè)意識(shí),起碼不算很好看!
但是,我還要說(shuō)說(shuō)閆妮。
閆妮這種類型的演員有幾個(gè):老一代的張瑞芳,后來(lái)的斯琴高娃,再后來(lái)的岳紅。她們都不以美貌取勝。但是,我要很認(rèn)真的說(shuō):閆妮都比她們強(qiáng)。為什么呢?閆妮的骨子里面有股很真誠(chéng)的東西,不做作、不修飾、不矯情。那份投入、那份全身心的投入完全是張瑞芳、斯琴高娃兩位大師級(jí)人物都做不到的。真的,對(duì)帥子摔杯子那場(chǎng)戲,看帥子跳白毛女那場(chǎng)戲,跟那幾個(gè)男演員溫情的那些戲,看得人就那么真實(shí)地完全被她拖進(jìn)了那個(gè)情景之中。
她憤怒的時(shí)候,會(huì)狠狠地咬住那很是豐滿的嘴唇。她的怒真的讓你覺(jué)得那不是戲,那就是該怒。她兇狠的眼光中仿佛總能冒出憤怒的金星,能緊緊的眉關(guān)鎖住,臉上每塊肌肉全部錯(cuò)位,宛如從心里到整身體的表現(xiàn)可以在剎那間的噴發(fā)出熊熊烈火出來(lái),把自己的憤怒像炸彈一樣不用引子,直接燃燒、立馬炸開(kāi)。你看了她的憤怒的戲,你就不難理解一句成語(yǔ)的含義了,那個(gè)成語(yǔ)叫做歇斯底里!
她溫情的時(shí)候,她的嫵媚和性感可以迅速地融化男人。夏雨在她面前到不像是姐弟之戀,而像是原始年代的母子之戀、兄妹之戀,很多人本的蒙昧的混沌的感悟在里面。《三七碰上二十一中》中的那個(gè)男人在她面前盡管猥瑣,但兩人的激情戲很是到位,那完全不是夫妻之戀,而是野獸之戀、動(dòng)物之戀。我敢說(shuō),夏雨和那猥瑣男完全是被閆妮融化了。閆妮那雙眼白很多的眼睛很會(huì)說(shuō)話,魅力非凡。她把眼里黑的完全跑到男人的身上、把白的全部都留給觀眾,讓觀眾在猜想黑的里面是無(wú)敵的曖昧、是很火熱的熔爐。這就讓所有的男人都會(huì)心生嫉妒,很多很多的時(shí)候,很多的男人一定回想:怎么一個(gè)這么風(fēng)騷無(wú)比、這么柔情萬(wàn)種的女人不是在我的懷中呢?
閆妮的這幾個(gè)作品,《武林外傳》純粹就是個(gè)肥皂劇,《北風(fēng)那個(gè)吹》也趕不上早期的《今夜有暴風(fēng)雪》,《三槍拍案驚奇》絕對(duì)是張藝謀的又一大敗筆,其它幾個(gè)本子更都是些三流的東西。但是,在這幾個(gè)非常一般的劇目中,閆妮都有戲,都真的有閃光的,一下子就能打動(dòng)人心弦的地方。
閆妮演戲只要一上手,有個(gè)很突出的地方。不給力的時(shí)候,你會(huì)看到閆妮是一副眼色蒼白、面無(wú)表情的木乃伊的嘴臉。但是只要一入戲,閆妮的眼睛、嘴巴、甚至鼻子、耳朵、身體,閆妮的眼神、表情、顧盼、語(yǔ)氣、舉手投足,乃至哈一口氣,乃至每一個(gè)毛孔都可以迅速入戲,可以撕心裂肺般震撼地強(qiáng)烈地影響觀眾,狠狠地把你拉入她的戲中,讓你隨著劇情、隨著她的表演感受心涯起伏的滋味。真的,很多時(shí)候,你真不知道,這到底是戲還是生活,閆妮到底是在演戲還是就是生活中就有的這個(gè)人。因?yàn)閼騽《际前焉钪凶畹湫汀⒆蠲堋⒆顩_突的東西集中表現(xiàn)出來(lái)的,所以都會(huì)跌宕,加上又有一個(gè)這么投入、這么傾情的女人的表演,觀眾也就乖乖地被她俘虜了。
不管是不是八卦,說(shuō)閆妮是離婚了的。離婚的女人特別是一個(gè)四十歲離婚的女人還能這么有戲,首先是她有味道,她的味道是什么呢?鄰家女人?成熟女人?王姬火的時(shí)候,有評(píng)論說(shuō)王姬是熟透了的女人。這話說(shuō)閆妮有點(diǎn)過(guò),閆妮好像更多的是率真。陜北高原是粗野的,閆妮身上就飄著那么一種粗野;離婚女人是滄桑的,閆妮眼中就顯著那么一種滄桑;軍旅營(yíng)盤是剛強(qiáng)的,閆妮胸中就透著那么一種剛強(qiáng);平民家庭是世俗的,閆妮骨子里就冒著那么一種世俗;大愛(ài)的女人是溫柔的,閆妮的心中就散出了那么一種溫柔。
真實(shí)的閆妮,不驕嬈,但嫵媚;不標(biāo)致,但風(fēng)騷;不秀美,但讓人愛(ài)不舍手。風(fēng)情萬(wàn)種之中,把一顆滾燙的心就那么赤裸裸的毫不掩飾的彰顯給觀眾。演對(duì)手戲的花季少女無(wú)地自容,演情侶的影帝、小生、硬漢和指揮她的國(guó)際大導(dǎo)演等一干男人全都敗在了這個(gè)粗俗女人的腳下。
好多年都沒(méi)有看到這么好的演員了,好多年都沒(méi)有因?yàn)殛P(guān)注一個(gè)人的作品,讓我感動(dòng)了七、八個(gè)晝夜了。